还记得那个在央视镜头前侃侃而谈、说话带着南方口音的主持人阿丘吗？ 2020年，他因为一条让中国“向世界道歉”的微博，从金牌主持沦为全民公敌。 六年过去了，这个被央视彻底开除的前名嘴，如今住在广东汕头的老旧居民楼里，靠早年积蓄度日，头发花白，走在街上已无人相识。
2026年3月，在汕头老城区的一个路边摊，一个满头白发、穿着皱巴巴运动衫的男人独自坐着喝一碗白粥。 周围的食客喧闹嘈杂，但没人朝他多看一眼。 有网友拍下照片发到网上，配文是“曾经的央视主持人，现在街头喝粥无人识”。 这个人就是邱孟煌，大家更熟悉的名字是阿丘，今年58岁。
他长期定居在汕头的老旧居民楼里。 房间的装修停留在上世纪八九十年代，墙皮有些泛黄，家具样式老气，墙上还贴着褪了色的旧喜字。 这和他当年站在央视演播厅里，穿着西装、梳着油头、面对全国观众侃侃而谈的形象，形成了巨大的落差。
时间倒回2003年，那时候的阿丘刚刚进入央视新闻频道，主持《社会记录》节目。 他说话带着潮汕口音，风格像街坊拉家常，把社会新闻讲得像故事会，收视率一路飙升。 从南宁一家棉纺厂的政工干部，到国家一级编剧，再到央视主持人，他用了14年时间完成逆袭。
一切的转折点发生在2020年2月20日。 当时全国上下正处在抗击新冠疫情最艰难的阶段。 阿丘在自己的微博上写了一段话，大意是：“东亚病夫”的牌匾早已踢碎了一个多世纪，我们可不可以说话语调温和些，戴上口罩，向世界鞠个躬，说声“对不起，给你们添乱了”。 这段话一共71个字。
这71个字瞬间引爆了全网。 在全民抗疫的紧要关头，这番话被无数网友视为在替中国“认错”，伤害了民族感情。 尽管阿丘很快删除了微博，但截图早已传遍网络。 舆论持续发酵，要求央视严肃处理的声音越来越大。
央视的反应非常迅速。 三天内，阿丘所有主持的节目被连夜下架，他的个人资料和作品列表从央视官网被彻底清除。 2020年3月初，央视正式解除了与他的所有聘用关系。 他十七年的央视生涯，因为自己说的71个字，说没就没了。
被封杀之后，阿丘沉寂了很长一段时间。 但一个习惯了镁光灯的人，安静不了太久。 2022年，他曾以嘉宾身份短暂亮相某个地方电视台的节目，试水复出，但没能掀起任何水花。
到了2024年3月，他把心思动到了短视频上。 他注册了一个名为“阿丘观山”的账号，简介写着“我是阿丘，您曾认识的阿丘”。 账号刚开时，粉丝几小时涨到八千。 但点开评论区，几乎清一色都在翻旧账，追问同一个问题：“你什么时候道歉？ ”他发的山水风景、读书感悟，没几个人正经看。 这个账号挣扎了不到一年，在2024年12月发了最后一条动态后，彻底停更，连句告别都没有。
他还试过当时很火的直播带货。 直播间一开，在线人数很快破万，但涌进来的人不是来买东西的。 弹幕里全是骂声和“滚出去”的刷屏。 播了不到二十分钟，直播间就因为被大量举报而封禁。 首播即末播，连商品链接都没来得及挂上去。
其实在2020年那次风波之前，阿丘的口碑就已有裂痕。 早在2007年，他就被媒体曝出婚内出轨、包养女大学生的丑闻。 当时他公开否认，还晒出全家福证明家庭和睦。 但纸包不住火，2009年，他与妻子徐环宇正式离婚，女儿的抚养权归了前妻。 这场风波被认为是离婚的导火索，当时央视将他从一线调整到幕后，算是给了一次机会。
如今，阿丘快满五十八岁了。 没有妻子在身边，女儿跟着母亲长大。 他的社交账号多年不更新，最后一条动态停留在2024年12月。 传媒行业几乎将他拉进了黑名单，没有电视台或网络平台愿意与他合作。 他没有稳定的工作收入，主要靠着早年当主持人和编剧时积攒的积蓄生活。
有消息说他偶尔会承接一些三四线城市的小型商业演出或企业培训，但一旦他的名字出现在宣传材料上，就可能会有人来抵制。 主办方心里没底，不敢冒这个风险。 消费者也不买账，觉得请一个“有问题”的人来讲课，本身就是一种背书。
那个曾经被菜市场大婶模仿挑眉动作的央视名嘴，就这么泯然于众人之中，成了一个走在街头无人能认出的普通大叔。 墙上褪色的喜字，屋里老旧的摆设，默默映衬着他婚姻失败、事业落魄的现状。 从棉纺厂工人到央视名嘴，他用了14年。 从央视名嘴到无人问津，他只用了71个字。
中金汇融提示：文章来自网络，不代表本站观点。
